Analyse de « Si on veut la paix ...»

Introduction générale

Ce poéme est un texte de vigilance civique, de lucidité politique et d’espérance active. Il ne se
contente pas d’opposer abstraitement la paix a la guerre. Il cherche a comprendre pourquoi les
guerres naissent, par quels mécanismes les sociétés les rendent possibles, et a quelles condi-
tions une paix veritable peut étre construite.

La force du texte tient précisément a cela : il refuse le pacifisme naif. 1l affirme que la paix n’est
ni un veeu pieux, ni une simple absence de bruit ou d’affrontement, mais une ceuvre exigeante,
fondée sur la justice, la vigilance démocratique, la limitation du pouvoir, le refus de I’humiliation
et la responsabilité citoyenne.

Le titre, “Si on veut la paix...”, est particulierement juste. Son inachevement apparent ouvre un
horizon de réflexion. 1l annonce moins un slogan qu’un raisonnement moral. Il invite & répondre:
si on veut la paix, alors il faut en accepter les conditions. Ce titre crée donc une tension féconde
entre aspiration et responsabilité.

Le poeme reléve pleinement de la chanson-dissertation : il avance par étapes, presque comme
une démonstration, mais sans perdre la densité imagée propre a la poésie. Sa progression est tres
construite : d’abord les racines sociales de la violence, ensuite le portrait des démagogues, puis
les remparts institutionnels, la nécessité de la diplomatie, le réle des citoyens, et enfin une coda
qui condense le tout dans une image simple, humble et bouleversante.

Analyse thématique

Le theme central est clair : la paix doit étre cultivée avant, pendant et apreés les conflits, faute
de quoi la guerre renait sans cesse. Mais plusieurs sous-thémes se nouent ensemble.

D’abord, le texte établit un lien fort entre injustice sociale et violence politique. La guerre ne
sort pas de nulle part : elle pousse dans les terres abandonnées, dans les humiliations, dans les
fractures laissées ouvertes. Ensuite, le poéme désigne les figures qui exploitent ce terrain : les
tyrans, démagogues et “marchands de vertige”, qui prospérent sur les peurs collectives.

Un autre theme majeur est celui de la démocratie comme architecture fragile. Le texte rappelle
que la paix dépend d’institutions solides, de contre-pouvoirs, de transparence et de limitation des
chefs. 11 ne s’agit donc pas seulement de morale individuelle, mais d’organisation politique.

Enfin, le poéme s’achéve sur une vision profondément humaine et presque symbolique de la
paix: non comme victoire éclatante, mais comme geste obstiné de réparation. L’image finale de
la vieille dame plantant des graines sous les bombardements donne au texte sa plus belle défini-
tion implicite : la paix est I’entétement du vivant contre la logique de destruction.



Explication suivie strophe par strophe
Strophe 1 — Le terreau de la guerre

Ne laissons pas le sol s’aigrir de vieilles rancceurs :
c’est dans la boue du manque que germent les fusils.
Refusons les priviléges achetés en plein jour,

et I’or qui baillonne les juges, corrompt la justice.
Sinon le peuple blessé se cherche un sauveur,
n’importe quel monstre a la voix bien taillée.

Cette premiere strophe pose la cause profonde de la guerre : non pas seulement la folie d’un
homme, mais un terrain préparé par la rancceur, la pauvreté et la corruption. L’image du sol qui
“s’aigrit” est tres parlante : elle suggére une lente altération morale, une acidification intérieure
des sociétés. Rien n’explose d’un coup ; tout se dégrade d’abord.

Le vers “c’est dans la boue du manque que germent les fusils” est I’'un des plus forts du po-
eme. Il repose sur un contraste saisissant entre le champ lexical de la croissance végétale (“ger-
ment”) et celui de la violence (“fusils”). Cela montre que la guerre ne tombe pas du ciel : elle
pousse, elle se prépare, elle est le fruit d’un terreau social malsain. La “boue du manque” désigne
a la fois la pauvreté matérielle, I’humiliation et I’abandon.

Les vers suivants dénoncent ensuite I’injustice institutionnelle : I’argent qui achéte les priviléges
et corrompt les juges. La paix n’est donc pas seulement menacée par les armes, mais déja par
I’ordre faussé qui précede leur apparition. Quand la justice est vendue, la violence devient plus
probable.

Les deux derniers vers décrivent alors le mécanisme politique classique : un peuple blessé, humi-
lié ou frustré cherche un sauveur. Peu importe sa monstruosité, pourvu qu’il parle avec assu-
rance. “la voix bien taillée” est une expression trés fine : elle suggére une rhétorique impecca-
ble, un discours calibré, séduisant, dangereux précisément parce qu’il parait fort et simple.

Refrain

Si on veut la paix, n’armons pas le bras des tyrans,

ne semons pas I’orgueil dans le cceur des puissants.

La paix n’est pas le simple silence des armes :

c’est le droit qui se léve et I’ombre qui désarme.

Si on veut la paix, ne faisons pas la guerre.

On ne batit jamais des ponts avec des bombes.

Si on veut la paix, cultivons-la sans fin,

dans les cceurs, dans les rues, dans nos gestes quotidiens.

Le refrain constitue le noyau éthique du poeme. Il joue a la fois le role de synthése et de marte-
lement. Le premier vers inverse la vieille logique cynique du “si vis pacem, para bellum”. Ici, au
contraire, la paix exige qu’on cesse de nourrir les tyrans. Le texte dénonce donc les complicités,
directes ou indirectes, qui rendent les violences possibles.

Le deuxiéme vers élargit encore la portée de I’avertissement : la guerre commence aussi dans
I’orgueil des puissants. L’orgueil est ici une force politique destructrice, car il empéche I’écoute,
la mesure, le compromis.

Le vers central du refrain est capital : ““La paix n’est pas le simple silence des armes”. Il refuse
une définition négative ou superficielle de la paix. Une tréve injuste, un silence imposé, une peur



mutique ne suffisent pas. La paix véritable, selon le poeme, c’est le droit rétabli, la lumiére qui
revient, I’'ombre qui recule.

Le second mouvement du refrain est plus concret et plus populaire. “On ne batit jamais des
ponts avec des bombes” formule avec une grande simplicité une vérité presque proverbiale.
L’image du pont, si importante dans ton univers, devient ici un symbole de lien, de passage, de
relation. La bombe, elle, détruit précisément cela.

Le dernier vers inscrit la paix dans la vie quotidienne : pas seulement dans les traités ou les
sommets, mais dans les cceurs, les rues et les gestes. Cette descente vers le concret empéche le
refrain de rester abstrait.

Strophe 2 — Les fauteurs de vertige

Méfions-nous de celui qui charme sans rien sentir.

Son cceur est une piece vide, sa voix un manteau trop grand.
Il ment comme il respire, distribue ses coupables,

et nourrit sa grandeur de nos peurs rassemblées.

N’ouvrons pas nos cités aux marchands de vertige,

avant que leur délire ne devienne la loi.

Cette strophe dresse le portrait des démagogues et manipulateurs. Elle ne les nomme pas par un
terme clinique ou doctrinal ; elle les montre a travers leurs effets : charme, froideur, mensonge,
désignation de boucs émissaires, exploitation des peurs.

“celui qui charme sans rien sentir” définit admirablement la dangerosité de ces figures : elles
séduisent, mais sans empathie. Leur pouvoir vient précisément de cette dissociation entre lan-
gage et sensibilité. Le vers “Son cceur est une piéce vide” donne une image saisissante de cette
absence intérieure. Quant a “sa voix un manteau trop grand”, la formule suggére I’artifice, la
pose, I’enflure d’une parole qui habille le vide.

“Il ment comme il respire” accentue le caractére naturel, presque organique, du mensonge chez
ce type d’homme. La désignation de coupables montre ensuite comment ces figures consolident
leur pouvoir : en simplifiant le monde et en fabriquant des ennemis.

L’expression “marchands de vertige” est particulierement réussie. Elle fait sentir a la fois la
séduction, le commerce de I’illusion et la perte de repéres. Le danger n’est pas seulement qu’ils
parlent fort, mais qu’ils entrainent les peuples dans une ivresse politique. La chute de la strophe
est nette : ce qui n’était qu’un délire peut devenir loi. Autrement dit, la folie n’est plus marginale;
elle s’institutionnalise.

Retour du refrain

Le retour du refrain aprés cette strophe produit un effet important : il oppose a la fascination du
vertige un principe de clarté. 1l rétablit le cap moral aprés le portrait du démagogue. Cela fonc-
tionne comme un rappel de boussole.

Strophe 3 — Les garde-fous

Elevons des seuils entre les pouvoirs, qu’aucun ne déborde.
La transparence est un soleil qui brdle les complots.
Limitons les mandats. Brisons la carriére du chef.

Et parfois qu’un simple citoyen, tiré du commun,

rappelle au pouvoir qu’il n’est qu’un service a rendre,

non un trone sur les épaules des autres.



Cette strophe constitue le cceur institutionnel du poeme. Elle affirme que la paix dépend de gar-
de-fous concrets. Le premier vers propose une tres belle image : au lieu de “murs” rigides, ce
sont des “seuils” qu’il faut élever entre les pouvoirs. Le seuil sépare et relie a la fois ; il empéche
I’envahissement sans empécher la circulation. C’est une image particuliérement fine pour penser
la séparation des pouvoirs.

“La transparence est un soleil qui brale les complots™ est un vers tres fort. Il associe la trans-
parence a la lumiere, non pas douce, mais active, brilante, purifiante. Le complot prospere dans
I’ombre ; il ne résiste pas a I’exposition.

Les vers suivants dénoncent la professionnalisation du pouvoir personnel. “Brisons la carriere
du chef” est une formule percutante : elle refuse que le pouvoir devienne une vocation narcissi-
que, une rente ou un destin personnel. L’idée du simple citoyen “tiré du commun” est précieuse,
car elle rappelle que gouverner devrait rester un service, non une ascension.

Le dernier vers est particulierement juste : “non un tréne sur les épaules des autres”. Il con-
dense toute une critique de la domination. Le pouvoir est dénoncé quand il se transforme en élé-
vation d’un seul par I’écrasement des autres.

Strophe 4 — La main tendue

Ne cherchons jamais a humilier I’adversaire vaincu.

L humiliation est une meche lente qui attend son heure.
Faisons en sorte qu’il ait intérét a notre survie,

et non a notre chute.

Le dialogue n’est pas faiblesse ni capitulation :

c’est I’armure patiente des sages.

Cette strophe introduit une pensée diplomatique essentielle : la paix durable ne nait pas de
I’humiliation du vaincu. Le poéme se montre ici trés lucide historiquement et psychologique-
ment. Une paix imposée dans le mépris contient déja la guerre suivante.

L’image de “la meche lente” est remarquable. L’humiliation est présentée comme une charge
différée, préte a rallumer plus tard le conflit. Cela suggére que certaines guerres naissent long-
temps apres les victoires apparentes, lorsque les rancunes travaillent en silence.

Les deux vers suivants déplacent la logique de I’affrontement : il faut que I’autre ait intérét a
notre survie. C’est une vision réaliste, presque stratégique, mais profondément pacificatrice. La
paix n’est pas seulement affaire de bons sentiments ; elle suppose des intéréts croisés, des équili-
bres, une interdépendance.

Enfin, le dernier vers redonne au dialogue sa dignité. Dans un monde qui valorise souvent la
brutalité ou I’intransigeance, affirmer que le dialogue est “I’armure patiente des sages” est tres
beau. L’armure protége, mais ici elle ne sert pas a attaquer ; elle protége la raison contre la pré-
cipitation guerriére.

Dernier retour du refrain
Le dernier refrain, aprés les strophes sur les institutions et la diplomatie, prend encore plus de

poids. Il ne sonne plus seulement comme une conviction morale, mais comme une conclusion
provisoire : oui, la paix doit étre cultivée a tous les niveaux, du politique au quotidien.



Pont — Le prix de la paix

La paix est un chantier de chaque seconde.
Elle s’effondre dés qu’on croit I’avoir gagnée.
Elle exige des citoyens qui veillent,

qui pensent, qui doutent,

qui résistent aux coléres qu’on leur méche.

Le pont recentre la réflexion sur la responsabilité citoyenne. La métaphore du chantier est trés
importante : la paix n’est pas un état fixe, un monument achevé, mais un travail permanent, fra-
gile, exposé. Elle demande entretien, vigilance, effort.

Le deuxieme vers corrige toute illusion de possession : croire la paix acquise, c’est déja la mettre
en danger. Cette idée donne au texte sa tonalité de veille civique.

Les derniers vers définissent la citoyenneté nécessaire a la paix : veiller, penser, douter. Le dou-
te, ici, n’est pas faiblesse mais résistance a la manipulation. La formule “les coléres qu’on leur
mache” est trés forte, parce qu’elle montre comment certaines indignations sont préparées
d’avance, servies prétes a consommer par les propagandes. Résister, c’est refuser ces coléres
prémachees.

Coda

Renforgons les piliers fragiles de la démocratie.

Réduisons les écarts, pour que nul ne reste au bord du chemin.
Si on veut la paix, ne préparons pas la guerre :

vaccinons le monde contre I’appétit des monstres.

La paix ne pousse pas dans les ruines,

mais dans la justice qui marche d’un pas tranquille,

et parfois dans les mains d’une vieille dame

qui plante des graines sous les bombardements.

La coda rassemble tout le poéme et I’éleve. Les deux premiers vers reviennent aux conditions
politiques : démocratie solide, réduction des écarts, refus de I’exclusion. La paix a donc des pi-
liers institutionnels et sociaux.

La formule “vaccinons le monde contre I’appétit des monstres™ est particulierement sugges-
tive. Elle inverse la logique de la guerre préventive : il ne s’agit pas de préparer I’affrontement,
mais d’immuniser les sociétés contre ce qui engendre les monstres, les nourrit ou les laisse pros-
pérer.

Puis vient la phrase-clé : “La paix ne pousse pas dans les ruines”. Elle agit presque comme
une sentence. Mais immédiatement, le poeme évite le ton trop abstrait en la reliant a une image
en mouvement : la justice qui marche d’un pas tranquille. La paix n’est pas glorieuse, spectacu-
laire ou tonitruante ; elle avance humblement, fermement.

Enfin, I’image de la vieille dame plantant des graines sous les bombardements donne au texte sa
conclusion la plus émouvante. Cette femme anonyme incarne tout ce que le poéme défend : le
courage sans emphase, la perséverance du vivant, la confiance tétue dans I’avenir. Elle repré-
sente aussi une paix concréte, artisanale, presque domestique, a I’opposé des grandes postures
viriles et guerriéres. Face aux bombes, elle oppose des graines. Face a la destruction, elle oppose
le soin. Face au fracas, elle oppose un geste silencieux. C’est une image de résistance profondé-
ment poétique et profondément humaine.



Conclusion

“Si on veut la paix...” est un poeme a la fois civique, lyrique et lucide. Il propose une véritable
pensée de la paix : non comme naiveté, mais comme exigence de justice, de mesure, de vigilance
et d’humanité. Son meérite est de tenir ensemble plusieurs dimensions qu’on sépare trop souvent :
la misére sociale, la manipulation politique, les institutions démocratiques, la diplomatie, et les
gestes ordinaires du vivre-ensemble.

Sa réussite poétique vient de ce qu’il ne s’arréte pas a I’idée. Il s’incarne dans des images fortes :
la boue ou germent les fusils, le soleil qui brdle les complots, la méche lente de I’humiliation, le
pont impossible a batir avec des bombes, et surtout cette vieille dame semeuse de paix au milieu
des ruines.

Le poeme affirme ainsi qu’une paix durable ne se décréte pas : elle se prépare, se protége, se
cultive et se recommence. Toujours.



